午后，在莆田市秀屿区埭头镇后温村，已是鲐背之年的老游击队员林清奇，早早地站在家门口，迎接莆田学院“时光小分队”的志愿者们到来。他兴奋地和大家一一握手，亲切寒暄，并亲自沏茶招待。

忙活一阵后，老人终于坐在一张四方桌前，拿出一个小本子，一边和志愿者详细口述自己的革命经历，一边书写下聆听者每一个困惑的点，然后认真地解释。

林清奇是埭头镇目前唯一健在的革命“五老”。他的证件上显示，1934年4月6日出生。

“游击队当时在我家设立联络站。受父亲林仙锦与叔叔林仙智的影响，我14岁就投身革命，成为一名游击队员。参加革命期间，我和同伴们常在夜间进行情报传递、武器运送、张贴标语、设立联络站等工作，为闽中革命胜利贡献青春。”林清奇回忆道。

解放战争时期，埭头镇是闽中支队莆田大队（及沿海游击分队）的重要活动区域与临时后勤补给点。1947年，戴云纵队在斗争中受挫后，国民党当局随即加大对闽中沿海游击基点村的“清剿”力度，试图摧毁游击队的敌后依托。与埭头镇毗邻的东峤镇珠江村，其林氏宗祠（当地俗称“三座厝”）成为中共莆田县委领导下的闽中游击队珠江中队临时联络站与指挥据点（1947年底至1948年“清剿”高压期尤为活跃）。因埭头镇与珠江村等游击据点地域相连、群众基础深厚，周边多个村庄为游击队通过提供粮食药品补给、传递情报、掩护队员等方式，为游击队提供了强有力的支持。

据林清奇介绍，在敌强我弱的游击战争环境中，游击队常利用火光、声响、烟雾来迷惑、佯动、威慑敌人，这种战术被称为“疑兵计”或“造势战术”。

“我们游击队会利用身边一切可用的材料，如草灰、油料、铁桶、鞭炮等来造势，比如在山上用装着草灰的袋子放入箩筐，再浇上燃油点燃，以此营造声势，壮大了解放军的队伍。”他一边说着，一边还在本子上写下当年的片段。

林清奇说：“1949年初，我与父亲、母亲、叔叔等人在后温村的农地里缴获了一挺机关枪和三支步枪。敌人当场投降，把枪械举过头顶交出。后来我们将缴获的武器妥善包装，由父亲连夜送往闽中支队司令部，特别是那挺机关枪，在之后的战斗中发挥了大作用哟！”老人说到这里，满脸自豪。

新中国成立前夕，埭头一带群众积极支援解放，青年踊跃参军或参加支前队伍。林清奇说自己也加入了镇上组织的武装部队，守护乡邻安全。

当小分队提出参观联络站旧址时，他欣然应允。

联络站旧址正是他们家的老宅，距离目前的住处大约七八百米。时光流转，如今的联络站旧址墙壁斑驳，野花掩径。

站在老宅前，林老动情地说道：“很感谢你们过来参观。这里曾是游击队开会、传递情报的重要场所。我希望政府能保护好，让后代记住这段历史。更希望年轻人听党话，永远跟党走。”

新中国成立后，林清奇称自己读了一年初中便参加工作，先后参与过1958年的东圳水库建设，担任过公分员，还曾从事捕鱼、赶海、务农等劳动。

如今，因享有国家每年的固定补贴，他一直独自生活，虽患心脏病和高血压，但精神矍铄，仍能骑车买菜。林老与老伴育有五个子女，目前居住的三层小楼由二儿子林德通于2010年开建，2016年落成。

两个小时的采访很快过去。临别时，林清奇坚持送大家到路口。他独自站在拐弯处久久挥手，目送志愿者们登上大巴车。（杨心怡 阮榕 俞书楠）